Entre las cosas absurdas que hago cada dos meses —aunque la lectura sea un oficio diario— está la de reunirme con amigos para conversar sobre libros. El anfitrión de la tertulia acaba de regresar de Lisboa, después de un periplo de indagación, prosaico y vital, por el universo de Fernando Pessoa. Desde un ejemplar de
-
-
Carta de Rodolfo Walsh aún abierta
Para buena parte de su país, Rodolfo Walsh es un desaparecido. Medio mundo, en cambio, lo lee como uno de los inventores de la novela de no ficción en el siglo XX. A él, acostumbrado a las paradojas policiales, no le habría sorprendido esa contradicción la tarde del 25 de marzo de 1977, cuando nada
-
Los niños que siguen corriendo
Aquella mañana abrasadora del 8 de junio de 1972, el cielo tenía el color plomizo de los malos presagios. La aldea de Trảng Bàng, a cuarenta kilómetros al noroeste de Saigón, parecía suspendida en una calma engañosa. Entonces apareció un A-1 Skyraider survietnamita y soltó de su panza cuatro bombas de napalm sobre la aldea.
-
Latinoamérica: cambio de verdugo, no de herida
Aromas almizclados se cuelan por la ventanilla abierta del coche. Las inmensas dunas, de una luz mineral, aparecen nada más salir del aeropuerto de San Salvador. A Alma Guillermoprieto, el paisaje violento la transporta veinte años atrás. Entonces El Salvador también se desangraba. El país ha cambiado de verdugo sin haber cambiado de herida. Entonces
-
La espesa levadura del dolor
Puede que viva un poco más, le dice un policía a otro en la puerta de Urgencias del hospital. Me pregunto si se refieren a alguno de los suyos o a alguien más. Cuántos comentarios sentenciosos como ese pueblan el resto, si no la totalidad, de los días. A escasos metros, en la sala de
-
Pájaros de la amistad: el último vuelo de Sonny Rollins
Este hombre, que acaba de quedarse sin edad a los 95 años, les ha hablado alguna vez, aunque fuera de manera fugaz. Se llama Sonny, y tocó dos solos de saxo tenor que han escuchado —sí, ustedes— al menos un par de veces en la vida. Otros los han escuchado cientos. Son dos vuelos dentro
-
Progresivamente a ciegas
Escribo cayéndome la duda, como la ola inmensa se vara a plomo en la playa. Redacto como las ballenas varadas. Con una intención angustiosa de descansar. Como si no supiera, aunque sospechara, el final de qué y se acerca. Escuchando So Quiet in Here, de Van Morrison. So peaceful. Escribo para poder vivir y sin
-
Crecimos gracias a Beatriz de Moura, sin saberlo
Millones de lectores saborean en español a Marguerite Duras, Milan Kundera, Annie Ernaux, Haruki Murakami, Henning Mankell, Almudena Grandes, Fernando Aramburu, Eduardo Mendicutti, Cristina Fernández Cubas, Enrique Vila-Matas, Julio Ramón Ribeyro, Sergio Pitol, Mario Vargas Llosa, Luis Landero, Leonardo Padura, Gonzalo Celorio, Rafael Reig y Antonio Orejudo, Woody Allen o Groucho Marx. Muchos desconocen que
-
Argentina: narrar lo que queda del horror
A las tres de la madrugada del 24 de marzo de 1976 los militares tomaron Buenos Aires. En las horas siguientes, el resto del país. Los primeros detenidos llegaron enseguida: unos cientos, al principio, de los casi cuatrocientos mil que llegarían a ser. También los primeros desaparecidos, que más tarde serían treinta mil. La junta
-
La novela de Agustín Gómez Arcos El cordero carnívoro te hará sangrar
La novela El cordero carnívoro, de Agustín Gómez Arcos, publicada por Cabaret Voltaire y traducida por Elvira Rodríguez, quema los ojos y desasosiega el espíritu, incluso cincuenta años después de haber sido escrita, por supuesto fuera de España. Esta novela narra la relación homosexual incestuosa de dos hermanos en el seno de una familia de
