En literatura hay tradición en esto de la aversión al trato humano. Me viene al recuerdo “Notas desde el subterráneo”, de Dostoiewski, e “Historia de un idiota contada por él mismo”, de Félix de Azua. En el primero se constata que el hombre que no tuviese necesidad de nadie, sería Dios o bestia salvaje: “En
-
-
La Insurrección que viene
Empiezo por un final: “la catástrofe no es lo que viene sino lo que hay, nos situamos en el momento de derrumbe de una civilización”. Lo dice el comité invisible, colectivo que ha redactado La Insurrección que viene. Cuando se publicó en Francia, varias personas fueron detenidas por el mero hecho de tener un ejemplar
-
La palabra contraria de Erri De Luca
A lo largo de las aventuras y sucesos de los humanos en el tiempo, reyes, sacerdotes, señores feudales, patrones de industrias y padres han insistido durante siglos que la obediencia es una virtud y la desobediencia un vicio. Pero es innegable que la historia humana empezó con un acto de desobediencia. Desobedecer abre los
-
Los cajones de mi armario, de Jose Manuel Vicente García
Genuflexión alterada Cuando era niño – ya un poco crecido -, me encantaba ir a la iglesia de mi pueblo. Entre las primera filas de aquel exagerado lugar – no había más teatros – esta inocencia olvidaba su yo hasta no reconocerse: compartía orgías con los ángeles, hablaba con la virgen, amaba a los
-
Partir para contar. Un clandestino a la orilla de la felicidad europea
En los montes los cortafuegos sirven para que no se propague el fuego. Las fronteras son el límite o confín de un estado. Y así, inocuamente, cualquier definición, hasta el infinito, oculta inicuos mohínes de terror. Difundidas por todas las televisiones del mundo, las imágenes de la ola de inmigrantes que el 29 de septiembre
-
Viaje a la aldea de los sueños
Después de dejar la carretera general en Ribadavia Allí en lo alto de las curvas está Piñeiro. Existe Artealdea. Es como decir que el modo actual de su ser se halla en el punto de vida que el lugar le ha dado a Gigi. Camilo conduce entre las hileras de asfalto. La estrecha carretera sobresale
-
Diario de un caminador descaminado
¡Vaya con el mes! Con su ajuar y mobiliario, el sol juega a carambolas con sus enredos en las bocas de los transeúntes. Torrefactos ellos pisan las aceras con el atuendo de las ropas lacónicas. El tiempo así parece el cangilón de una noria que eleva sonrisas y brillos, los sube y baja desde la
-
Manuscrito encontrado en Vitoria
Quien así firma, aludiendo al epíteto que la coalición entre la burguesía republicana y la burocracia política y sindical de 1936 embuchó a los revolucionarios que no obedecían a nadie más que a sí mismos, es Jaime Semprún (1947-2010) y Miguel Amorós. Hay libros que se aprestan a romper la máxima esa que anima a
-
El banquero anarquista
La portada de la edición de enero de 1983 tiene el azul de esta tarde de julio. Azul subido es el tono del día sin el azogue de las nubes. Si el lector fuese cursi diría que es de Lapislázuli, y habría leído un libro de poemas, una poesía azulita, de esa bien sonante y
-
Prohibido entrar sin pantalones
Hacía calor en los primeros días de junio cuando me puse a leer Prohibido entrar sin pantalones. Una novela gamberra y radical sobre Maikovski. Esto ponía en la faja publicitaria del libro. Hacía calor en la sala de la biblioteca municipal donde lo leí. Algunas altas ventanas estaban abiertas. Por ellas entraba la vocinglería de
