• FLASH
  • REPORTAJES
  • TROTAMUNDOS
  • MIRADAS
    • a las letras
    • al cómic
    • al cine
    • al documental
  • EXPERIENCIAS
  • BARATARIA
  • Último libro de Ahoztar Zelaieta
  • INVESTIGACION
Revista Hincapie
Menu
  • FLASH
  • REPORTAJES
  • TROTAMUNDOS
  • MIRADAS
    • a las letras
    • al cómic
    • al cine
    • al documental
  • EXPERIENCIAS
  • BARATARIA
  • Último libro de Ahoztar Zelaieta
  • INVESTIGACION
 › En carrusel › Experiencias › Manual para una vida en precario

Manual para una vida en precario

Iñigo Elortegi 19 diciembre, 2020     Comment Closed    

Lucía mantiene la paciencia infinita en esta oscuridad mientras le cae por el precipicio de la frente otra lastimosa gota. Lenta, agónicamente, sin la prisa de una vida que sabe efímera y repetitiva, precaria en rumbos vitales, esa gota cae yaciendo en la mascarilla de Lucía. No ha pensado en ello ni una sola de las veces, faltaría más con todo lo que queda para el fin de turno. Le quedan aún las plantas cuarta y quinta.

¿Está usted bien? Sí, gracias, necesito el trabajo. Es un crio resabido, con el pelo alborotado, a lo rebelde, que se inclina en su sillón de cuero. No tiene más de treinta y cinco, aunque con esa camisa a rayas, cuello blanco y gemelos que simulan ser de oro, parece un guiñol roído en un estudio destartalado. Lucía le observa sin mirarle para no parecer inquisitiva, mostrando el papel sumiso que el nuevo niñato espera de una posible empleada que mendiga a sus 49 años un nuevo empleo.

Creo en el empoderamiento y las oportunidades… cree escuchar Lucía salir de los labios violáceos del niñato que resplandecen como neón intermitente en la pútrida noche del despacho de formica que mal simula caoba. El trabajo es suyo. Gracias señor, le estoy tan agradecida. Los veintidós despachos y los salones de reuniones limpieza en dos horas y media, moquetas y muebles a parte con encerador; suelos de pasillos en cada piso además de desinfectante en puertas y bisagras; las letrinas y papeleras de las cuatro plantas en media hora; luego los despachos del niñato – la caja fuerte detrás del cuadro del Che Guevara con desinfectante dos veces -, del secretario, de la adjunta y el de la coordinadora; por último el salón de actos, una a una las veinticinco sillas, el encerado, los proyectores.

Un aura brumosa de oscuridades recibe a Lucía al salir del edificio. No tiene, como de costumbre, más tiempo que el de ponerse una nueva mascarilla. Deja para más tarde descifrar el misterio del gélido viento que la envuelve. Es ya tan tarde y en casa la espera su hija de 10 años. Aún le queda casi una hora de camino, con dos trasbordos de metro.

En el vagón reina un aire de derrota. Escuderos y luchadoras abaten una comunión de cansancio en un aire doloroso y tenue. Cientos de Lucías a la luz arrastran su mirada hacia un espacio inconcluso sin más esperanza que la de llegar a un hogar que haga de momentáneo interruptor hasta mañana.

En un espontáneo y luminoso estertor, Lucía se recuerda esa misma jornada limpiando los retratos en el salón de actos. En uno de ellos, acristalado en blanco y negro el niñato, aún más añiñado pero con la misma mata de pelo alborotada, embutido en un niqui azul desgastado y pantalones vaqueros sostiene una pancarta entre una multitud que alza los brazos: “¡Democracia real ya!”. Otra joven detrás porta otra: “pide lo imposible. 15-M”.

Antes de llegar a casa ha de pasar por el ultramarinos de Zaida y Hamoud para llevar la cena a casa. La fían porque a fin de mes siempre paga la cuenta pendiente y cada tres meses limpia su local gracias a lo cual pasa las inspecciones de sanidad.

Lucía la equilibrista en una vida sin trapecio toma aliento en esta noche. Va a llegar como siempre tarde a casa. Se ha parado en el escaparate de una tienda de electrodomésticos a una manzana de su casa. En un televisor, el niñato con una palidez inconmensurable, declara a la cámara que le graba: “Es una vergüenza que en un país en el que la gente no gana 1.000 euros, nosotros los políticos no nos pongamos al mismo nivel”.

Lucía se levanta a las seis de la mañana con la nubosa costumbre de abrir la radio en la cocina muy bajito para no despertar a Andrea. Prepara el desayuno para las dos con un mimo exquisito. Esas dos horas en las que la unen a su hija desafían las leyes del tiempo y el espacio. Andrea tiene una visión cósmica materialmente muy exacta del mal que padecen ella y su madre. Pero sueña en esas dos horas al albor vaporoso que exhalan el café recién hecho y las exuberantes coníferas que penetran por la ventana en la casa irradiando el principio de la vida.

Andrea ha adquirido el arte de una alquimista. Quiere ser de mayor abogada. Para impugnar los preceptos y reglamentos que limitan la vida de ella y su madre.

Andrea se ha parado en la tienda de electrodomésticos a una manzana de su casa camino de la escuela. En el televisor, un niñato con pelo alborotado declara con correcta expresión de clembuterol: “sería un error y una irresponsabilidad ahora que formamos parte del gobierno reformar el estatuto de los trabajadores”.

En carrusel Experiencias

 Entrada anterior

Shahidul Alam: imágenes para «cambiar la marea»

― 16 diciembre, 2020

Entrada siguiente 

Ahora que Le Carré también se ha ido

― 20 diciembre, 2020

Autor: Iñigo Elortegi

Artículos relacionados

Elsa Volga ― 1 marzo, 2021 | Comment Closed

Efeméride de un golpe de Estado

España celebra el fallido golpe de estado que sobrecogió al país en 1981 con el confeti de la condescendencia. Más

César Valdés ― 24 febrero, 2021 | Comment Closed

Adiós a Lawrence Ferlinghetti

Iñigo Elortegi ― 16 febrero, 2021 | Comment Closed

La muerte de un general

Txefe Martinez Aristín ― 30 enero, 2021 | Comment Closed

Múltiples sentidos. Lecturas sobre la violencia

Iñigo Elortegi ― 28 enero, 2021 | Comment Closed

Salvar al ajedrecista Antón

Iñigo Elortegi ― 25 enero, 2021 | Comment Closed

Una nueva estrella en el firmamento del ajedrez

Txefe Martinez Aristín ― 22 enero, 2021 | Comment Closed

Últimas noticias, antiguas explicaciones ( y II)

Txefe Martinez Aristín ― 15 enero, 2021 | Comment Closed

Últimas noticias, antiguas explicaciones (I)

Búsqueda

Hemeroteca

Temática

Temática

Anything in here will be replaced on browsers that support the canvas element

  • Corrupción
  • españa
  • politica
  • USA
  • literatura
  • periodismo
  • europa
  • libertades
  • democracia
  • Economía
  • Revolución
  • poesía
  • EEUU
  • euskadi
  • Viajes
  • Policía
  • desarrollo
  • crisis
  • movimiento 15M
  • arte
  • Comic
  • elecciones
  • Sociedad
  • expresión
  • Oriente
  • cultura
  • Africa
  • banca
  • libertad de expresion
  • Israel

Autores y colaboradores

  • Alberto Muro RSS feed
  • Anónima Veneciana RSS feed
  • Bruto Pomeroy RSS feed
  • César Valdés RSS feed
  • Eloy Iglesias RSS feed
  • Elsa Volga RSS feed
  • German Garcia de Gurtubay RSS feed
  • Hervé Oui RSS feed
  • Iñigo Elortegi RSS feed
  • Juanma Agulles RSS feed
  • Nuria Bezana RSS feed
  • Patxi Ametzaga RSS feed
  • Rafael Narbona RSS feed
  • Revista Hincapié RSS feed
  • Salvador Cobo RSS feed
  • Sergi Ramis RSS feed
  • Tomas Anjel Gonzalez RSS feed
  • Touda Touda RSS feed
  • Txefe Martinez Aristín RSS feed
  • Valentine Badiu RSS feed

Lo más comentado

1
Podemos, el 15M al poder

― 31 mayo, 2014 | 29 comentarios

2
Cae un comando de políticos

― 27 octubre, 2014 | 28 comentarios

3
En la Villa de Martín Villa

― 18 noviembre, 2014 | 18 comentarios

4
Borbón SA: Así se hace negocio, Urdangarin mediante

― 12 agosto, 2014 | 14 comentarios

5
Gure Esku Dago, Castells y Fútbol Imperial

― 14 junio, 2014 | 10 comentarios

Qué es Hincapié

Conectados con el mundo

RSS What’s up with Truth Dig

  • Imagining A New World on the Other Side of the Pandemic 20 marzo, 2020 By Truthdig
  • Senator Dumped Up to $1.7 Million of Stock After Reassuring Public About Coronavirus Preparedness 20 marzo, 2020 By Robert Faturechi and Derek Willis / ProPublica
  • If Trump Declares Martial Law Due to Coronavirus, Can He Suspend the Election? 20 marzo, 2020 By Martina Moneke / Truthdig
Colabora con nosotros

.

RSS News from Center for Investigative Reporting

Amigos de Hincapié

.

RSS Le dernier de Bakchich

Aviso legal

.

RSS Un Espía en el Congreso

  • 5 muertos de Gürtel y el jefe de prensa de Arenas 23 noviembre, 2016
  • Nuevas elecciones: 20 español@s y un funeral 10 abril, 2016
  • Galán y el fútbol modesto: “stop desahucios deportivos” 8 abril, 2016
Copyleft © 2016 — Revista Hincapie. Licencia Creative Commons
Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-CompartirIgual 3.0 Unported.